บ่ายนี้ผมถือแก้วชาเขียวมานั่งเงียบๆ ในสวน ปลายเดือนมีนาคมเช่นนี้ ปกติมันคือฤดูร้อน แต่ช่วงนี้ ละแวกบ้านผมยังมีสายลมเย็นพัดผ่าน ต้นไม้ในสวนเริ่มมีใบหนาปกคลุมซึ่งทำหน้าที่ป้องกันแสงแดดได้เป็นอย่างดี ต้นข้าวในนาสั่นไหวตามสายลม ผมจิบชาเขียวช้าๆ สัมผัสรสฝาดขมและปล่อยใจให้อยู่กับธรรมชาติตรงหน้า

ระหว่างนี้สายตาก็มองไปยังนกกิ้งโครงคอดำสองตัวแวะมากินกล้วยน้ำว้าที่ผมวางไว้ให้ กล้วยน้ำว้าที่ผมซื้อมา ผมมักนำมาแบ่งปันให้นกในสวนเพื่อแลกกับเสียงร้องอันไพเราะเสนาะหูที่ขับกล่อมโสตประสาทผมให้สงบ

กลางวันเช่นนี้ เจ้าหลง แมวผมจะนอนหลับ พวกนกในสวนจึงเริงร่าและบินไปมาอย่างอิสระ แต่พอตกค่ำ เจ้าหลงตื่นนอน เขาก็จะออกลาดตระเวน ทวงคืนพื้นในสวน เหล่าฝูงสกุณาก็มักบินหนีไปที่อื่น ในสวนจึงเป็นการผลัดเปลี่ยนกันของสิ่งมีชีวิตอย่างเงียบๆ ไม่เคยว่างเว้นจากความมีชีวิตชีวา

ถัดจากบ้านผมไป กำลังมีโครงการก่อสร้างบ้าน ผมมองดูคนงานก่อสร้างกำลังสร้างบ้านหลังใหญ่มหึมา สักพักก็ได้ยินเสียงเครื่องตัดหญ้า พร้อมเสียงร้องเพลงดังมาจากไกลๆ เนื่องจากช่วงนี้แถวบ้านผมมีงานบวชลูกแก้ว งานบุญใหญ่ของการบรรพชาเป็นสามเณรฤดูร้อน ชาวบ้านจึงสนุกสนานกัน

หลังดื่มชาเขียวแล้ว ผมก็นอนเกวเปลฟังเสียงนกอย่างสบายใจ พร้อมสูดกลิ่นหอมของดอกพุดซ้อน ปรุงรสให้ประสาทสัมผัสผมทำงานอย่างเต็มที่ ทั้งสายตาที่มองเห็นสีเขียวของต้นไม้ หูทั้งสองที่ฟังเสียงนกและเสียงร้องเพลง จมูกที่ได้กลิ่นหอม ผิวกายที่รับรู้ถึงการมาของสายลม และปากที่กำลังตึงเพราะกำลังจัดฟัน

ผมปล่อยทุกอย่างผ่านไป รับรู้และเข้าใจ พร้อมตั้งคำถามกับตัวเองว่า

ชีวิตที่ดีคืออะไร?

ใช่ชีวิตที่ทำงานมั่นคงมีคนเคารพบูชาหรือไม่ คำตอบคือไม่

ใช่ชีวิตที่มีทรัพย์สินมากมายเกินนับไหวหรือไม่ คำตอบคือไม่

ใช่การออกเดินทางไปค้นหาสมบัติสุดขอบฟ้าหรือไม่ คำตอบก็คือไม่

ชีวิตที่ดี คือ ชีวิตที่ผมมีอยู่แล้วในตอนนี้ มันอาจฟังดูเหมือนหนีปัญหา ตอบแบบกำปั้นทุบดิน ตอบแบบตัดรำคาญ หรือเป็นคนไม่กระตือรือร้นที่จะเสาะแสวงหาทรัพย์สินมาครอบครอง แต่คำตอบนี้มาจากความสุขในปัจจุบันของผมจริงๆ ชีวิตที่ดี คือ ตอนนี้ที่ยังหายใจอยู่ ไม่ใช่ชีวิตในอดีตที่ผ่านมา ไม่ใช่ชีวิตในอนาคตที่ฝันถึง

ชีวิตที่ดี คือ ชีวิตที่เรามีอยู่แล้วตอนนี้ มันสมบูรณ์เท่าที่เรามอบให้ตัวเองได้ มันคือการประสานทักทอของอดีต มันคือตัวตนของเราที่มีในปัจจุบัน และมันคือสิ่งที่เราเลือกจากอดีต มันจึงดีแล้ว ณ ช่วงเวลาปัจจุบัน